Hubo una vez...

... una chica que no veía el color rojo.

Rojo. Rojo. Rojo. Rojo.

Ni siquiera la palabra le resultaba familiar. Cada vez que escuchaba ROJO, color ROJO, corazón ROJO, se ponía triste. Las lágrimas se apelotonaban en sus ojos y con la R del siguiente (R)OJO, caían sin control por sus mejillas. Perder el color verde le hubiera dado igual. Ella sabía que la ausencia del color verde era más fácil de soportar. Sin embargo, el rojo...

Rojo. Rojo. Rojo. Rojo. Rojo. Rojo. Rojo. Rojo. Rojo. Rojo.

Le hubiera gustado, lo que más en el mundo, poder ver el color rojo. Así podría haber sabido cuándo esperar en un semáforo sin tener que mirar a los demás. Si hubiera podido ver el rojo, hubiera sabido más sobre los corazones de la gente... hubiera entendido que del rojo y el blanco sale el rosa y que si lo juntas con azul, sale morado. La chica que no veía el rojo no sabía de dónde venían el rosa y el morado, no sabía de qué color eran sus labios el sábado por la noche. La pérdida del rojo había sido para ella, la pobre, una pérdida irreparable. Cuánto fue de horrible no conocer el color del líquido que emanaba de sus heridas cuando todos lo llamaban sangre.